夜色漸濃。
如墨般的漆黑夜色和城市的明亮燈光交織在一起，中間看不到涇渭分明的分界線，也不知是夜色吞噬了光亮，還是光亮融化了夜色。
明暗交織的陽臺上，身材嬌小的女孩抱著膝蓋望向遠處，臉頰發白，發絲隨著夜風肆意飄動，不知道在想些什么。
身后響起腳步聲，剛回寢室準備洗漱的周婷走進陽臺，看見坐在椅子上的蕭小小，先是愣了一下，緊接著關心道：“小小，你怎么了？”
“沒什么。”蕭小小頭也不回，“就是突然想看星星了。”
看星星……
周婷抬頭看了眼漆黑的夜空，苦笑道：“現在哪還看得到星星？”
“聽說南北極能看到，而且每一顆都看得很清楚。”蕭小小說。
“那也太遠了吧。”
周婷搬了張椅子坐到她身邊，感受著夜風的涼意，突然展顏一笑，“不過我也很想去南北極看看呢，我舅舅以前去過一次，說極光可美了，要不等畢業的時候我們一起去看看吧？”
頓了頓，她試探著補充了一句，“把韓晝也叫上。”
聽很多已經畢業的學長學姐說，對大多數人而言，畢業其實就等同于分離，在那個汗水和眼淚交織的夏日里，就連炙熱的風都會溫柔少許，將總是發出惱人鳴叫的知了暫時驅趕出夏季，只為了讓大家有更多的時間告別。
而在長達四年的大學時光中，許多人最放不下的往往有兩個人，一個是學校里形影不離關系最要好的朋友，另一個則是明明喜歡可直到離校都不敢表白的人。
前者是青春的炙熱和感動，后者是青春的落幕和遺憾。
周婷一直懷疑小小喜歡韓晝，只是沒有證據，因此打算借此機會試探一下對方的心意。
如果小小不喜歡韓晝，只是把他當成關系要好的朋友，那一定會奇怪為什么會突然提到對方，而如果小小真的喜歡韓晝，那多半會贊同這一提議，甚至會為此感到欣喜，又或者是覺得不好意思不回答。
然而讓周婷失望的是，小小的反應不在她所預料的任何情況之中。
“我不去北極，也不去南極。”
“為什么？”她忍不住問，“你不喜歡南極和北極嗎？”
“喜歡，但我不想去。”蕭小小捧著小臉，愁眉苦臉道，“去這么遠的地方，肯定要花一大筆錢。”
周婷笑了笑：“錢的事等畢業了再說，既然喜歡，那就不應該給自己的青春留遺憾，就當制定人生目標嘛。”
寢室里響起了室友的玩笑聲：“等畢業我們都二十多歲了，馬上都奔三的人了，哪還有什么青春可言？”
“是啊，都成老姑娘了。”另一名室友唉聲嘆氣道。
“你們倆少插嘴，別散播焦慮。”周婷笑罵道。
室友笑嘻嘻地說道：“如果你們倆到時候真能叫來韓晝，那我也愿意和你們一起去北極。”
“我也是，帶我一個。”另一名室友附和道。
周婷沒理胡言亂語的兩人，而是看向有些心不在焉的蕭小小，壓低聲音問道：“你怎么了小小，有心事嗎？”
“沒有。”蕭小小搖搖頭。
“我們是好朋友，你有事沒必要瞞著我的。”周婷才不下。相信她沒有心事，但也沒有咄咄逼人，輕聲道，“就算你實在不想說，讓我給你提點建議也好嘛。”
她懷疑小小很可能是遇到了戀愛上的難題，今天韓晝被一群漂亮的女孩子團團圍住的事可是上了校內新聞的，這些女孩都很優秀，其中甚至有身為臨大名人的鐘鈴學姐和王冷秋學姐，小小說不定是感受到了壓力，所以才會那么落寞。
但她又一次猜錯了。
只聽蕭小小沉默良久，半晌才遲疑著問道：“如果……我是說如果，如果你很快就要死了，那你的愿望會是什么？”
夜里的風忽然變得暴躁起來，陽臺外的樹木沙沙作響，地上的影子搖晃個不停，張牙舞爪地攀爬到寢室墻上。
周婷愣住，那句“沒關系，你也很可愛”的鼓勵話語卡在嘴邊，霎時濃縮成了一個字音——
“啊？”
她頓時變得緊張起來，慌張道，“小小，你……”
“別瞎想，不是我快死了的意思。”
蕭小小笑著打斷她的話，隨口說道，“我只是在想，如果一個人就快死了，那她是應該隆重地和每一個人告別，嚴厲警告所有人都不許忘記自己，還是應該悄悄地離開，抹去其他人對自己的記憶。”
她語氣輕松，說著還懶洋洋地伸了個懶腰，仿佛真的只是突然想到了這么一個有意思的問題。
“你嚇死我了，我還以為……呸呸。”
周婷拍了拍胸脯，在剛剛的某一瞬間，她真的差點以為小小是在說自己，直到此刻才松了一口氣，認真想了想，回答道，“如果是我的話……我應該會悄悄地離開吧。”
“為什么？”蕭小小看向她。
周婷有些不好意思地笑了笑：“因為我的朋友本來就不多嘛，大家都對我很重要，但我其實……我其實不太確定我在他們心里是不是也那么重要，與其弄一場可能會尷尬的告別，還不如一個人離開呢。”
頓了頓，她繼續說道，“但我不會抹去大家對我的記憶，因為古往今來不少人都是死了之后才‘活’得更加鮮明，要是能聽到有人說‘真可惜啊，周婷這么好的人，要是當初我能見她最后一面就好了’之類的話，我即便是死了也一定會感動得哭出來吧。”
“噗嗤！”
蕭小小被逗得笑出了聲，揉著眼角的淚水說道，“可人死了就聽不到大家的聲音了，就算真有人那么說你也不會知道的。”
“誰說的，你又沒死過，萬一人死了之后會變成鬼魂呢？”
蕭小小怔了怔，搖搖頭，依然在笑：“死了就是死了，什么都沒有了。”
周婷嘆了口氣：“那你呢，要是你會怎么選，想被大家記住還是被大家遺忘？”
“這個問題……”
蕭小小雙手捧著下巴，凝視著遙遠夜空，輕聲開口，“我暫時還沒有想好。”
“現在想這個對我們來說還太早了。”
周婷緊了緊身上的外套，以此抵御愈發肆虐的寒風，“你剛剛好像還問了另一個問題，如果快要死了，我會有什么愿望對嗎？”
“嗯，這個問題對你來說也太早了。”
“這倒是不早。”
周婷并沒有察覺到蕭小小的話里有什么問題，笑著說道，“我臨死前的愿望當然是把以前想做卻又沒勇氣做的事全都做一遍，人生就是要不留遺憾嘛，要是臨死前都不敢做那可就再也來不及了。”
“想做但又不敢做的事？”
“很多啊，比如找到以前欺負過我的人，想辦法報復回去，又比如聯系曾經因為一件小事就分道揚鑣的朋友，把當年的歉意好好表達出來，排隊被插隊的時候大聲說不，坐一次過山車，玩一次蹦極，去鬼屋捉弄一次扮鬼的工作人員，鼓起勇氣和喜歡的人表白，然后不等對方回答就趕緊捂著耳朵逃跑……”
周婷板著指頭，一一細數著“臨死前”想要完成的事。
“為什么要不等對方回答就逃跑？”蕭小小好奇道。
周婷樂了：“因為我都快要死了嘛，無論對方給出怎樣的答復我都沒有機會再回應了，還不如干脆不聽呢，去表白也只是為了把心意表達出來，不給自己留遺憾。”
“這樣是不是太自私了……”蕭小小遲疑道。
周婷愣了愣，想了想猶豫道：“我都快要死了，自私一點也沒關系吧？”
兩人對視一眼，忽然同時笑出了聲。
周婷似乎對于假設死亡的話題很感興趣，一邊笑一邊問道：“話說小小，如果快要死了，你希望死在哪個季節？”
“夏天。”
周婷愣了愣，對方回答得太快了，就像是完全沒有思考過一樣，又或者……她在很早以前就已經思考過這個問題了。
“怎么了？”
“沒……沒什么，只是為什么是夏天？”
蕭小小展顏一笑，依然不假思索：“因為夏天的溫度高啊，眼淚一落到地上就會被蒸發，這樣即便是哭，大家的臉上也都看不出傷心了。”
周婷張了張嘴，似乎全然沒想到對方選擇夏天會是這樣的原因，試探著問道：“這個‘大家’包括你嗎？”
“當然不包括。”
蕭小小堅定地搖搖頭，“我是不會哭的。”
沉默幾秒，她又低聲補充了一句，聲音只有自己能聽得見——
“而且……我也沒辦法死在夏天。”